Матрёшка

Помню ту девочку в платьице в клеточку.
Пальчики тонкие к клавишам льнут.
Голос старушки - "Внимательней, деточка.
Не отвлекайся. Ещё раз... вот тут".

Помню другую. По лестнице мраморной
Двадцать шагов. И венчальный наряд.
Нотки тревожные в голосе мамином.
И на перроне взволнованный взгляд.

-К выписке, женщина! - строгая нянечка
Сверток спеленутый в руки кладет.
- Мне? Человечка живого? Ой, мамочки!
-Справитесь, милая. Страх ваш пройдет.

Девочка, женщина...знаю в деталях я
Ваши поступки, надежды, мечты.
Ночи бессонные, помыслы тайные...
-Что удивляться? Ведь это всё - ты.

Ты, -  говорю я себе... но не верится.
Их уже нет, я другая теперь.
Перемолола всё времени мельница.
-Перемолола? Вот в это не верь.

Смотрит двойник зазеркальный с усмешечкой.
-Ты, как матрёшка, родная, смотри!
Вот они - женщина, девушка, девочка -
В каждой другая таится внутри.

-Да... Как матрёшка... И мне это нравится.
Время, колесико дальше крути..
Вместе пойдем, наша жизнь продолжается.
Ну, а компанией легче идти.