Ни о ком

Конечно,я знаю,ты тоже не спишь сейчас.
По пустынной дороге скользит камаз.
Скоро откроют метро.Город озлоблен и будто навеки вымер.
Во сне простуженным голосом,не размыкая глаз,
За тысячу километров выкашливать твоё имя.
Под утро приходится нелегко 
Без тебя.Но ещё тяжелей с другими.

Бесполезно рыдать,бить посуду,дешёвое пить вино.
Как в дурацком банальном тупом кино.
Раздеваться  бесшумно, ложиться на пол,на матрас - вобщем,на что  предложат.
Извини,дорогая,у нас так заведено.
Плевок и издёвка.Волосы.Губы.Кожа.
Хороший заработок на чай.
Хочешь -не хочешь,веришь-не веришь.Но

Ты сегодня поедешь к ней в пустой маршрутке, не думая ни о чем
(Ни о ком,я хотела  сказать еще):
Ни обо мне,уснувшей на кухне в чужой квартире (какого чёрта!),
Ни о городе,в котором осенью может быть горько и горячо,
И солнечно.От того,что память не будет стёрта.
А небо,уже почти бездыханное,
Припадает к тебе,опираясь мной о твоё плечо.