Посвящение

Я пишу о тебе книгу: в твердой обложке,
На основе реальных, с горьким смыслом немножко.
Там будет все твое, а именно: вся ты,
Твой голос, смех, все твои внешние черты,
Твои привычки, твои фразы, твои озябшие мечты,
Твое свидание на пляже и нелюбимые цветы,
Твои закаты в Подмосковье и день рождения в январе,
Твоя зима и твои слезы, любимый мальчик не в Москве,
Твои заботы и рассказы, твое осеннее пальто.
Твоя любовь к последней кошке. Конечно, мамино лицо
И отношение к черносливу. Любимый торт, любимый фильм.
Твоя красивая прическа. И чей-то сигаретный дым.
Твой выпускной. Друзья. Подруги. Из детства твой велосипед.
Твои советы. Твоя гордость. История твоих побед.
И у меня довольно много, что хочется сейчас сказать,
Все то обычное, что может твою хорошесть передать.
Я вижу только один минус: Как сложно весь собрать сюжет! -
Ты думаешь, он влезет в книгу? Я думаю, что точно нет.
И как бы не были, наверно, все мои помыслы чисты,
Не смогут передать тетрадки и белоснежные листы
Твою изюминку настолько незаменимо мудрой быть,
Такой простой, что вряд ли кто-то тебя сумел бы не любить.
Нет, я, конечно, обещаю, что в книгу воплощу слова,
Но ты мне обещай: остаться такою и через года.