Читайте - А. Гунько
Порой подвернутся страницы,
Затерянные в тишине,
В которой архив мой пылится.
Я вам показать их хочу -
Как слово любое в них дышит.
Ведь если и я промолчу -
Никто их вовек не услышит!
Сегодня у меня в руках - рукописные страницы из старого блокнота, автограф Александра Гунько, бывшего в далёком 1965-м году студентом ДВГУ. Насколько мне известно, эти стихи при его жизни не были опубликованы. С автором я после 1966-го года больше не встречался...
***
ПОСЛЕДНИЙ ТРАМВАЙ
Тяжёлый, медленный и красный,
пожаром жёлтым освещён,
вагон качается трамвайный,
последний движется вагон.
И вижу я, живущий где-то,
как ты устало и незло
качаешься в трамвае этом:
Вокзал. Китайская. Лазо.
И прислонившись лбом к окошку,
и лбом оттаивая снег,
ты слышишь, как сейчас вот вздрогнет
трамвай - продрогший человек.
И как к кондукторше-девчонке
лениво парни пристают,
и ухмыляются о чём-то,
и пьяно сдачу не берут.
А дома станет жутко-жутко
вдруг оттого, что, так слышна,
тобой оставленная утром,
лежит всё та же тишина.
Гудит тревожно мир в эфире,
а ты живёшь как будто вне -
в своей устроенной квартире
на неустроенной земле.
И тут слова мои смелеют,
будя больную тишину,
смелеют, будто бы не смеют
тебя оставить в ней одну.
А ты во сне неровно дышишь,
а ты, подушку теребя,
уже, наверное, не слышишь,
как очень я зову тебя.
[Владивосток, 1965 ?]
***
КРАТКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ
Плохо собаке - если без хвоста,
ей, наверное, и помахать-то нечем,
и жизнь собаки убыточна и проста,
как изготовление стеариновых свечек.
Казалось бы, отчего быть плохим делам,
но пожившие дворняги махнули рукою: выродок,
оттого, что без хвоста собака родилась,
да так без хвоста, бедняга, и выросла.
И уставшая, как собака, от забот её мать
виновато отличала её и жалела,
готова была ей свой хвост отдать,
да только не знала, как это сделать.
А бедняге, когда изредка приближалась к сверстникам,
неуверенно и с готовностью - товарищем стать,
становилось почему-то страшно весело,
оттого, что у неё нет хвоста.
А ночью собаке хочется плакать.
На лапы положив вытянутую голову,
слёзы даже не вытирая лапами,
она познаёт собачий холод.
Но это так, сентиментальности и прочее,
красивые подробности. А если просто -
среди собак с хвостами трудно очень,
если ты собака бесхвостая.
[Владивосток, 1965 ?]
***
Свидетельство о публикации №111101201543