рассказать?

и слишком много слов
и слишком мало букв
которые никак в эти слова не складываются
большие города, где вам не скажут правды
и маленькие, где все уже давно известно.
узкие коридоры в малометражках
капающий кран
сантехники
электрики
монтеры
- без творческих начал.
почтальоны, письма, которые можно потрогать,
и бесконечный, бесконечный, хоть и самый короткий,
февраль.
холодные электрички и поезда северного направления.
пробки в метро.
ты думаешь, что всего этого нет
и кто-то крутит пленку старого кинопроектора
твои соседи рассуждают о мировых катаклизмах
и бьют посуду каждую среду в 7 утра
а ты стараешься быть собой
быть хоть кем-то
для человека, который на тебя не смотрит,
который греет холодные руки у кого-то на теле
а у тебя семью пальцами выше копчика
рвется тросс
и больше незачем .
на 13 минуте телефон теряет свою необходимость
потом хочется засмеяться
закурить
потом рассказать кому-то
и опять закурить.
извини, что я есть