Амаркорд

Солярис. Монолог Хари


Мне шаг из космоса дается нелегко,
Как по стеклу ступаю-очень больно,
И воздух для дыхания, как смог,
Рвет легкие туманами продольно.
Я просыпаюсь, словно не спала,
В глаза гляжу с немым укором света,
Ты так любил, и в полночь у ножа
Не спрашивал босых следов — ответов.
Теперь меня боишься и бежишь,
От памяти и снов своих непрочных.
Я знаю все, о чем душой молчишь,
О чем с тобой мы говорили ночью.

***

Чем больше света и тепла, тем резче лягут тени
У глаз, как синий снег - испуг, последний и весенний.
Бессонной ночью на предел курок взведен построчно,
И оправданием лишь смех, глухой и заморочный.

Глазами темными смотрю в тебя - насквозь не видя,
Я позабыла наш язык, его возненавидя,
Стирая яростно до дыр тот сарафан с цветами
Такими синими, как дым, целованный губами.

Смотри на тени - удлиняясь, они вернулись. Время
Стучит в виски, жизнь накреняя, болезненно в бестемье.

***

Зеленым фикусом смотрю в окно,
Где белой папертью лежит пороша,
И василек един стоит не скошен,
Роднится с фикусом в одно
Несопричастное совсем идее
Быть только памятью в больной душе.
Как трудно избегать клише...
И легче  верить, верить. Верить!