Эта точка черпает воду...

Эта точка черпает воду
Из любимых немых сердец
И становится земноводной,
И становится, как отец
Мой мелькающий, многотомный,
Мне читающий по губам,
Что я вовсе не однотонна,
И поэтому
Не сирота…
Моя мать не посмотрит влево,
Она истину узнаёт
Без того
Своим тонким телом,
Перекрученным наперёд…
И она мне не cкажет:
«Здравствуй!
Я люблю тебя, как вчера».
Она знает, что жизнь опасна,
И поэтому так добра
И ко мне, и ко всякой твари,
И обиженным без обид…
Моя мама летает в стае,
И поэтому говорит
То, что сильным давно известно,
То, что мнимо и даже лжёт,
То, что мне неинтересно…
Ну, так вот…
Моя бабушка тоже в точке,
Она силится и кричит,
Что не знает советский почерк,
Но она на нём говорит,
Она ищёт, кто понижаем
В своем статусе до звезды,
Этот статус ещё понижает,
Чтобы ты был совсем, как ты.
Она чешет сестру за ушком,
Она просит ей дать воды -
У сестры же ломается сушка.
Она белая, как цветы.
А щеночек сидит и мочит,
В своей миске свои мечты
Из проколотых многоточий
Моей девичьей бороды.