***

Он вряд ли мог бы быть моим отцом.
Скорей, наверно, очень старшим братом.
Как странно близко мне его лицо...
Как больно близко!.. Будто виновата
В том, что не состоялось наших встреч
Нигде на этом глобусе громадном.
Что не курил, что не сутулил плеч
Со мною рядом где-нибудь в парадном
Его, такого кровного, Его
Такого до томления, до дрожи
Родного града - Питера его!..
Что был ни ближе жизни,
Ближе кожи!..

Что не водил по питерским мостам.
Где не была. Но знаю, что красиво.
Что по своим меня не вел местам
И не читал стихи речитативом...
Что ни-ко-гда теперь я не смогу
Его плаща поправить мятый лацкан...
И стоя на балтийском берегу,
К его большой руке щекой прижаться...

Он вряд ли мог бы быть моим отцом.
Скорее, верно,..очень старшим братом.
Как странно близко мне его лицо...
Как ...горько близко!.. Словно виновата
В том, что не состоялось наших встреч...
И в том,...что говорю, но как...немая.
И в том, что я веду об этом речь,
Он, может быть, в Ином миру,.. узнает.