Фантазия для нового века

У нового века слишком много нулей.
Парень в тужурке горлом хрипит: "Налей,
дура (то есть, женщина без причин
Наливать всем подряд)!". И генеральский чин
Уже давно не позволяет в метро
Не уступать старушкам, хотя ребро
Напрочь разнёс свинец, ноет висок.
Время, как лучший снайпер, жмёт на курок.

У нового века много картонных лиц,
Богатый муж не несёт золотых яиц
Молодой жене, замеченной тет-а-тет
С печальным студентом двадцати трёх лет.
Сосед напротив тоже хорош собой,
Может, писатель, может быть, голубой;
Впрочем, ныне подобный культурный тип
Превращается в стереотип.

В новом веке снится только трава во рту.
Погоду весной всерьёз донимает ртуть,
Скамейки окрашены, то есть ни сесть, ни лечь,
Словно гвоздём по железу родная речь.
Ты – иностранец, на всех глядишь свысока,
В твоей квартире не капает с потолка,
Разве что моль в шубе грызёт проход,
И рыбки в банке, смеясь, разевают рот.

Христос воскресе, и небо черно от туч.
Где-то в Латинской Америке снова путч,
В кафе подают вчерашний несвежий чай,
На просьбы о помощи лучше не отвечать,
По крайней мере, ночью на грубый крик
Мужчины, спрашивающего закурить,
Даже если он не убийца и вор,
А идущий по своим делам Командор.

У нового века слишком много имён,
Слова ободрали нёбо, и горек мёд,
Приложенный к ране, так же горчит вода,
Апрельский воздух, стихи и моя звезда.
Трудно поверить, что малый отпущен срок,
Особенно, если в анфас глядишь на восток,
Спиной – на запад, что обозначен путь,
И редкой твари удастся с него свернуть.

Когда-то Марк Твен (с похмелья?) писал, что рай
Довольно шумное место, что собачий лай
Заглушается ангельским хором, что Бог
Не бывает к тенору слишком строг.
Теперь иначе. Видимо, в наши дни
Даже в раю лучше молчать, если один
На один с хором, не пытаясь поправить грим.
Каким не войдёшь, выйдешь совсем другим.

Иметь или быть? Готовить переворот?
Стать проповедником? Продолжить род?
Сесть на диету? Принять ислам?
Завести любовника? Разрушить храм?
Надо же что-то делать! Толпа вокруг
С каждой секундой плотнее сжимает круг,
И, выступая вперёд, заполняют экран
Ноги в трико, танцующие канкан.