Музей забытых вещей

Я живу, как в музее забытых вещей.
Фотографии, письма, чужие награды.
Уходили родные, но среди миражей
Я семейный очаг согревать была рада.

В этих стенах всё повторялось не раз,
Фортепьяно звучало в дни рождения.
Танцевали родители простенький вальс,
И читали дети стихи-поздравления.

Собиралась семья за овальным столом,
Под гитару пел папа в День Победы
Родовое гнездо,хлебосольный наш дом.
В сорок пятом закончились беды.

Обрастая вещами, я с ними дружила,
Знала массу подробностей их биографии.
И пластинка старая со мной говорила,
«Рио-Рита» звучала с седой фотографии.

Вот воздушная шаль из белого пуха,
Иностранка она из войны и Румынии.
Прижимались когда-то к плечам и уху,
И к маминой шее ажурные линии.

На дверном косяке сохранялись отметки,
У племянников дети росли торопясь.
– Ты сменила бы двери, – говорили соседки, –
Иль хотя бы по дереву краской прошлась».

Наконец, я решила – чем век доживать,
Лучше жить, как все нормальные люди.
Стала вещи ненужные я раздавать,
Ожидая, что легче дышать будет.

И когда в шкафу прибавилось лоска
А на вешалках остались платья мои,
Вдруг вытащил брат кофту в полоску:
«Это ж мамина, мамина, сестра, смотри».

Мой выстрел в память опять не вышел.
В безумном музее, куда ни взгляни,
Стоят, говорят, смотрят и дышат
Забытые вещи, как люди они.