Мы помним?

2011.06.07

Я помню затяжки тугие пустого сознания.
Я помню туманные кольца табачного дыма.
Я помню минуты и поздние, и уже ранние,
Я помню минуты, когда даже угли остыли.

Я помню пути до забвения, способы разные,
Я помню все пули, которое цель не узнали -
Я помню часы одиночества, шумные праздники.
Я помню вкус цедры лимонной; с нотками стали.

Ты помнишь часы одиночества, верности полные?
Ты помнишь те фото, что я показал без утайки?
Ты помнишь тот сплав крови с воском, что цветом под олово,
Ты помнишь - Япония, снег. Наши общие хайку?

Ты помнишь слова? Может, помнишь мои обещания?
Ты помнишь, меня поправляла, не "вместо", а "вместе"?
Ты помнишь наш смех, золотые минуты бескрайние,
Ты помнишь смущённые письма, нелепые жесты?

Нас так описали во сне персонажи прозрачные -
"Как будто один - что бумага, другой - словно пламя".
Мне так говорили в стенаниях, слёзными плачами,
На улицу, в ночь выходя сквозь оконную раму.

Забудем, давай! Не нужны тебе воспоминания!..
Всё было не зря, я надеюсь. Ты только прости -
Тебя попрошу об одном, пусть желание странное:
Останемся вместе паля, поджигая мосты.
На левом отроге останусь лишь я, как на правом - лишь ты.