И в воздухе там всегда разливалась музыка...

сакс в ночи, это так вечно... так внезапно вечно... как мало, что ещё... помню, как засыпал под звуки саксофона на радиоприёмнике в бабушкином доме. давным-давно... как-же это было давно... в нашем старом уютном доме, в деревни моего детства... в моём твин-пиксе... впрочем, тогда я ещё не ассоциировал их в своём сознание. ибо тогда ещё кажется даже не успел посмотреть фильм.

я ловил эту волну, ложась спать... какая-то станция, толи по коротким волнам- толи совсем даже не по коротким... ближе к полуночи там почти всегда передавали джаз... мне нравилось засыпать под эти звуки... да и альтернативы особой не было. в обнимку со старым радиоприёмником. таким маленьким радиоприёмником на батарейках. красного цвета.

в нём были даже наушники. точнее только один наушник, только на одно ухо. и если долго слушать его одним ухом не меняя, то это ухо на некоторое время контузилось. словно эта музыка всё ещё играла в нём... меня это раздражало. ведь слух всегда был важнее подслеповатого зрения. в окно светила Луна, сквозь полупрозрачные занавески... тишина деревенской ночи оглушала, после привычной тогда ещё городской суеты.

в памяти осталась картина... поздний-поздний вечер, переходящий в ночь... по проводному радио, голос которого слабым шёпотом доносится из коридора только-что объявили полночь. я почему-то уже в кровате, рано лёг в тот день. обычно я ложился гораздо позже... дед соберается на работу в соседней комнате. приготовление на утро, что-бы не опоздать на электричку. стучит гардероб в его комнате... потом он идёт в коридор, проверяет закрыты-ли входные двери... возвращается к себе... гаснет свет. играет джаз.