Тропинки памяти

(Вероника Черных (12 лет) + Ольга Кралина)

         Что такое жизнь? Прошлое, настоящее, будущее.
         Что такое прошлое? Это настоящее, которое только что было со мной и вдруг, в одно мгновение, ускользнуло и упало в необъятный ворох времен, оставленных позади себя нашей планетой и теми, кто жил на ней.
         Что такое будущее? Это то, что пока очень далеко, или очень близко, но еще не коснулось меня, не прошло сквозь меня, не оставило следа в моей памяти.
         Что такое настоящее? Это мгновение, измеренное ударом моего сердца. Тук! И настоящее стало прошлым. Тук! И будущее стало настоящим. Тук! И настоящее, наполненное ударом моего сердца, унеслось вслед за всеми предыдущими ударами, прочерчивая, обозначая тропинки, проложенные моим неугомонным сердцем из прошлых дней в день сегодняшний.
         Память ставит на этих тропинках свои опознавательные знаки: эта – тропинка друзей: их голосами, шутками, их теплом и вниманием пропитан воздух на этой тропинке. Захочу – пройду по ней.
         Эта – тропинка, по которой мы шли вместе с братом. Если я пойду по ней вместе с моей мамой, то она расскажет, как Витюшка кормил меня из бутылочки и присматривал за мной в ее отсутствие и даже (только никому не говорите!) менял мне подгузники. Эта тропинка тянется из моего сердца каждый день – новые факты и события обогащают ее. Хочется, чтобы она была радостная, веселая и дарила мне чувство взаимной любви и поддержки, ведь мы с моим братом – одной крови. И мы с ним очень похожи. Так кто же, как не мы, станем опорой друг для друга, протянем друг другу руку в беде и в радости!
         А на этой тропинке я слышу голос папы: «Белочку можно только целовать! Ее нельзя ругать! Давай, обнимемся!»
         А здесь – мамина тропинка, наполненная ее пониманием, вниманием и любовью.
         Но сегодня я решила пойти по очень грустной, но светлой тропинке, которая приведет меня к моей бабушке.
         Теплый летний день. Небо синее и чистое, воздух пропитан солнцем. Гомон птиц. Жужжание каких-то насекомых. Земля цветет, благоухает, живет полной жизнью. Солнце любит Землю, Земля любит всех, кого произвела на свет, согретая теплом Солнца; и все любят Жизнь.
         По теплому, разогретому асфальту Ленинградки катится «жигуленок». Его стремительный бег тоже направляет любовь. Любовь моих бабушки и дедушки к моей маме и к ребенку, который должен у нее вот-вот появиться
на свет. Этот ребенок, как вы понимаете, я.
         Ничего странного в том нет, что моя тропинка памяти начинается с рассказов моей мамы обо мне, о бабушке, о том времени, когда мы с бабушкой были вместе. Ведь я была еще настолько мала, что не воспринимала происходящее своим детским сознанием, а только купалась в том море любви, которое исходило из сердец родных мне людей.
         Так вот, тем ласковым летним днем «жигуленок» подъехал к нашему дому. Один взгляд на балкон, где, словно праздничные знамена, развевались пеленки – и им сразу стало ясно, что на третьем этаже их ждет маленькое Чудо. Они неслись по ступенькам, обгоняя друг друга и первое, что они дружно стали кричать, едва обняв маму: «Кто?! Кто родился?!» Все, без исключения, ждали девочку, так как совершенно замечательный мальчик уже был рожден девять лет назад. «Девочка»,  –  сказала усталая, но счастливая мама. В коридоре произошло нечто, похожее на помешательство двух взрослых и солидных людей, а затем они на цыпочках, еле дыша, пошли в комнату, где я спала  крепким и здоровым  сном. Так произошло мое первое знакомство с бабушкой и дедушкой.
         Потом были их бесхитростные попытки вступить со мной в контакт. Думаю, что мне было очень приятно слышать, что я самая красивая девочка на свете, что у меня очаровательная улыбка и очень сладкие булочки. На бабушкиных  руках я лежала всегда спокойно, без тревог и сомнений, потому что чувствовала, каким уютом и добром наполнены  эти замечательные руки.
         Бабушка с дедушкой жили в Калуге и у нас бывали наездами. В следующий раз они приехали, когда я уже немного подросла. Была поздняя весна. Мы гуляли с бабушкой на детской площадке возле дома, слушали, как поют птицы, смотрели, как набирают силу почки, подставляли лица солнечным лучам, радуясь безмятежности и чистоте весеннего дня. Рассматривали собак и кошек, и бабушка очень смешно  подражала голосам этих животных, пытаясь приобщить меня к большой жизни.
         А в августе, когда было очень жарко, бабушка наливала в большущий синий таз теплую воду, вдвоем с мамой они выносили его на балкон, где на пол был постелен коврик. Потом бабушка брала разные «водоплавающие» игрушки, сажала меня в таз, сама садилась на коврик и мы долго играли с ней, плескались, спасаясь от жары.
         А однажды, когда у мамы была сессия и у нее не было времени приглядывать за мной, бабушка с дедушкой взяли меня в Калугу. Бабушка к тому времени уже болела, но, тем не менее, не смотря на больные ноги, возила меня в парк Циолковского, где было много детских аттракционов. Я каталась на каруселях, качалась на качелях, прыгала на батуте, а в конце прогулки обязательно торжественно объезжала парк на живой лошади. Потом мы покупали мороженое и тихонечко шли к автобусу, чтобы он увез нас на другой конец города, домой.
         Еще я помню наши походы с бабушкой на рынок. Наверное, бабушка покупала там продукты, но мне казалось, что мы ходили туда только ради земляники, разложенной в пластиковые стаканчики. Я до сих пор люблю покупать у бабушек на рынке именно землянику, и когда ем ее на ходу, всегда вспоминаю свою бабушку.
         Время шло, бабушка болела все больше, но никогда не теряла оптимизма. Каждое утро мама звонила в Калугу и бабушка ее успокаивала: «Все хорошо, доченька. Не беспокойся.» Но однажды позвонил дедушка и сказал, чтобы мы срочно приезжали, так как бабушка в тяжелом состоянии лежит в больнице. Папа увез нас с мамой в Калугу, мы сразу же поехали в больницу. Бабушка обрадовалась нам. Я сидела рядом с ней на кровати, и мне было ее очень жалко –  такой маленькой и слабой она выглядела. Но она шутила со мной, ласкала меня, гладила своей доброй рукой, только мне  не стало от этого спокойнее на душе.  Мне было всего пять лет,  но я все же понимала, что с бабушкой не все так хорошо, как она пытается показать. Маленькие дети понимают это не разумом, а душой. Моя душа болела за бабушку.
         А на следующий день ее не стало. Я помню длинный больничный коридор. Бабушку увозят на каталке в операционную. Я хочу догнать ее и проводить до самого лифта, но мама меня не пускает. Я вырываюсь, кричу, что мне нужно к бабушке. Но двери лифта закрылись и перед глазами остался только пустой коридор. Больше мою бабушку я никогда не видела.
Я горько плакала, узнав, что бабушки больше нет и упрекала маму, что она не дала мне возможности попрощаться с ней в последний раз.
         Разное можно написать, пытаясь на бумаге создать портрет человека. Кто-то описывает его бойцовские качества, которые помогают противостоять трудностям жизни, кто-то – деловые качества. Только через много лет после смерти бабушки я узнала от мамы, что и моя бабушка была очень мужественной и сильной. В двадцать семь лет она овдовела и осталась одна с семилетнем сыном и трехлетней дочкой на руках. Она была замечательной матерью. Бабушка не просто выживала, она завоевывала жизнь. Она растила двоих детей, заочно заканчивала институт, потом работала учителем, а затем стала директором школы. Ее любили и учителя, и ученики. Многие выпускники даже через много лет после окончания школы приходили к ней домой попить чайку, вспомнить прошлое, поговорить о настоящем.
         А свою последнюю любовь бабушка встретила на строительстве новой школы, когда ей было уже больше сорока лет. И сохранила эту любовь до самого последнего мгновения, когда попросила маму: «Не оставляй Толю, он хороший».
         Имело ли все это какое-то значение для меня, когда я, совсем маленькая, просто радовалась, взяв бабушку за руку и вышагивая со стаканчиком земляники в другой руке; когда сидела рядом с ней на скамеечке, чтобы отдохнули ее больные и мои маленькие ножки, когда слушала ее  песенку:
                Кошка Машка и Мяушка,
                Васька кот и кот Мордан
                Как-то в детскую забрались
                И уселись на диван.
                Кот Мордан такой проказник –
                Стульев вытащил штук пять.
                Посадил на них Мяушку
                И давай пред ней плясать.*
         Для маленького ребенка все равно, кем работают его мама, папа, дедушка, бабушка. Намного важнее – как они к нему относятся, любят ли его, понимают ли, учат ли тонко и мудро жизни, чтобы он, оставшись один, не чувствовал себя беспомощным, а спокойно и решительно взял на себя ответственность за свою судьбу. Важно, чтобы его вели по жизни  добрые воспоминания и веселая песенка в душе, вроде этой:
                Кошка Машка и Мяушка,
                Васька кот и кот Мордан…
         Только в этом случае тропинки памяти никогда не зарастут травой забвения, и уже новое поколение детей проложит свои дорожки к тем добрым истокам, от которых начинали свой путь мы. И их сердца будут биться в унисон с нашими: тук! тук! тук! Настоящее стало прошлым. Будущее стало настоящим. Но все это живет в одном ударе сердца – сейчас!

2006 г.

______________________________
* Стихи К.Льдова "Цирк кота Морданки"