Тенёт

 
То, в каком порядке будут прочитаны четверостишия, целиком остается на усмотрение читающего. Каждое четверостишие может быть прочитано как сверху вниз, так и снизу вверх (именно поэтому опущены некоторые знаки препинания и заглавные буквы в начале некоторых предложений).
Если бы это было возможно на этом сайте, я бы представил написанное  таким образом  (каждая звёздочка соответствует четверостишию):

                *
             *       *
        *       *       *
   *       *       *       *
        *       *       *
             *       *
                *

 
 
 
строгий взгляд пауков, перевёрнутых вниз головой
потяни за собою сильней чуть заметные путы
до чего же прилипчивый нрав у последней минуты
нервы времени дрогнули… Дрогнули? Что из того?
               
тишина разлетелась на брызги в бессонном трюмо
на окно, как волна, набежала такая земная
тень от облака – бегство? изгнанье? из прежнего рая
нити строчек скрутили бумажное тельце в письмо
               
шифоньер распорол себе брюхо осколком стекла
разбросав по ковру твои старые верные платья
самурай, слишком преданный, чтобы простить и остаться
отказался от прочных, но ставших ненужными лат
               
отделив серый блеск от привычных с рожденья лекал
пальцы съёжились, будто внезапно почуяв развязку
разгоняя рукой водомерок и нежную ряску
бесполезно смотреть в обмелевшие воды зеркал
               
я бы выпил с тобою, но чаша желаний пуста
постаревшие волны хромали и горбили спины
ты оставила мне многорукого бога из глины
но и он от поклонов увядших бокалов устал
               
что же, лыжи так лыжи, но только зима мне мала
меланхолия режет на ломтики сны и равнины
хрупкий наст пробивает навылет игла с прокаином
не почувствует боли как будто застывшая мгла
               
ты вернулась за сонником – это стряслось наяву
шаг назад – вылетает из тапочка голая пятка
след, оставленный солнцем – не более, чем опечатка
сон моста между ночью и ночью по-прежнему хмур
               
чёрный кофе – сегодня я будто заваривал тьму
и знакомый узор иногда вдруг становится страшен
дали трещины сны перепуганных крошечных чашек
хрупкой плотью видений теперь дорожить ни к чему
               
ты рисуешь абстракцию «Встреча влюблённых» углём
ломтик времени выкроят тонкие чёрные стрелки
циферблат показался тебе непростительно мелким
треугольник, качнувшись, разрезал окружность углом
               
без движения замер над лугом пятнистый сачок
облака отправляются спать в придорожную пойму
миллионами глаз ивы смотрят, и взгляд их был пойман
скорый поезд сегодня решился на смелый прыжок
               
падать вниз, на лету проглотив рыболовный крючок
боли в горле пройдут обещает мне преданный свитер
в беспокойные воды посеяли пепел убитых
чешуя новых речек волною легла на плечо
               
серебристые скользкие камни с повадками рыб
новогодние горы застыли в сетях серпантина
восхождение тщетно, всё дальше и дальше вершина
у подножья остались забытые нами дары
               
и собачьи сердца наполняются кровью утрат
звук шагов в переулках становится тише и глуше
над щетиной антенн – жестяные топорщатся уши
голоса облаков рассыпаются каплями фраз
               
красноватые всполохи – платья напудренных дам
как японские зонтики – листья печальных настурций
этикет запрещает любые попытки проснуться
опустившим под тяжестью времени веки цветам
               
между нами растёкся равниной обеденный стол
на фарфоровых блюдцах – цветы в ожиданье метели
крошки белого хлеба на скатерть растаять летели
натюрморт, давший трещины строчек – пожухший листок
               
неспособность сложить оригами из тени листа
истончение дня до петли ненадёжной верёвки
на ладони – следы заблудившейся божьей коровки
чёрно-красная мантия сброшена, время взлетать