Уездный город N. Станислав Плутенко

Адрес картины:www.plutenko.ru

Он с чемоданчиком ходил на паровоз,
Мазутной плёнкою было покрыто небо…
Щеночка белого однажды он принёс,
И целый двор кормил его кусками хлеба!..

Одежду грязную он дочке отдавал,
Ей лет четырнадцать, а, может, лет двенадцать;
С работы выпившим ни разу не бывал,
Рубли высчитывал, и не пытался бряцать!..

Он деньги кучками разложит на столе,
Зелёной трёшкою порадует дочурку;
Но предпочтение – цыганам и халве,
И чтоб в вагон залезть, ей надо встать на чурку.

От школы Лену он до дома довозил,
С подругой, Валею, но – руки мыть придётся!..
Другие ездили, не с ним: ноябрь сквозил,
Вдвоём запрыгнули, и… мальчик не найдётся!..

Какой чистюля был, так это не сказать,
И тёрла доченька до белых пятен куртку;
Сам чистил сапоги!.. Как?.. Не пересказать,
Так чтут вареники или несушку-курку!..

Руками крепкими он обувь починял,
Очки на кончике, с горбинкой пухлой, носа;
В губах – он гвоздики из дуба «сочинял» –
Их  много, множество!.. Чуть стукнул – нет вопроса.

Он на «халтуру» шёл с Романом, тот был друг;
«Церквушку цинком бы… Хоть  злато есть на свете!..»;
И солнце вспыхнуло, и купол вспыхнул вдруг,
И два работника смеялись, будь то дети!..

Он свою Жмеринку, как женщину, любил,
Все истоптал её дворы и переулки!..
Еленке, доченьке, ни разу не грубил,
С душою нежною, хоть голос звучный, гулкий!..

То – дело прошлое, но город ныне там…
Вокзал фашистами когда-то был отмечен…
О, память, образы!.. Как пёс тот, по пятам,
И это прошлое, нет, не заменишь – нечем.
12.07.11 (9.00-9.30)