нежность в кончиках пальцев

два литра на одного –
это, в общем-то, много.
и дорога вдаль не начинается и не кончается
нигде.
и то, что истина в вине
ещё никем как следует не доказано.
сказано слишком многое,
вишни вот цветут,
черёмуха.
яблоки – антоновка
мерным слоем по столу,
за окном дождит,
можно дождаться, пока все уснут
и, пока есть силы, танцевать на балконе,
ловить метеорит водосточных труб,
слушать неуверенное пение птиц
утреннее,
мечтать быть кошкой,
ходить по карнизу
увереннее.
босые ноги
и нежность в кончиках пальцев застыла.
петь уже нет никакой силы,
тревоги позади,
остались со вчерашним днём.
вот сейчас мы с люболью и единочеством
допьём, что там нам осталось -
самую малость.
сядем верхом на подоконник,
придумаем, что это карусель,
мысленно поменяем дождь на метель,
откроем сонник в поисках слова
«ремонт».
а вот кто-то опять раздаёт
из колоды карт таро
гадает на чёт и не чет,
на добро и зло,
на любовь и как обычно,
на сломанных спичках.
карты улетают в окно.

и всё-таки два литра кончились,
это не так мало –
целый чайник
зелёного чая.

гордитесь мной.