Его письма...

На руках моих - война и ожоги,
Моя кровь и погибшего брата слёзы...
В его письмах к тебе - бело-синие розы
И обрывки стихов,... и к тебе все дороги...

На руках моих - зло... и тепло этой боли.
На руках моих тяжесть поникшего тела.
Как же сделать, чтоб память моя не болела?...
Как же сделать, чтоб выплеснуть сердце из горя?...

Как любил тебя он!... Как дышал твоим светом!...
Как кричал во сне имя твоё, что есть мочи!...
В этих днях было всё - кроме вас и той ночи.
И в ночах этих всё было - кроме ответов...

Не дошёл до тебя - до наград и победы...
До вишнёвого сада у старой плотины...
Его сердце могдо растопить даже льдины.
Его губы шептали без устали: "Где ты?...".

Я не знаю где правда, где ложь в этом мире...
Где посеять "прости", где "не жди", где пшеницу...
Я завидую - только не людям, а птицам...
Я хочу, чтобы люди друг друга любили!...

...Сохрани эти письма!... и будешь хранима...
Это - письма с войны... это - письма солдата...
В них за счастье твоё - и залог и расплата...
В них - "живи",...в них - "люби",... в них - "навеки любима!"...

2010.