Последняя штопка

                Светлой памяти Агафьи Лаврентьевны Столяровой

- Пожалуйста, заштопай мне перчатку:
Опять всю разлохматил о пешню.
- Да тут же треба наложить заплатку.
Сейчас, сейчас прилажу всё, зашью…

Сейчас, сейчас…
Идёт ли речь о деле,
Которое касается всех нас,
Иль это просто мелочь средь недели, -
Звучат твои слова: «Сейчас, сейчас…»

Неугомонная, как детская скакалка,
Душа твоя не знала слова «лень»,
Душа твоя не знала слово «жалко»…
Лаврентьевна, блажен твой светлый день!

Оконная надрывно плачет рама,
Бродяга-ветер в ней нащупал щель.
Лаврентьевна, моя вторая мама,
Ты покидаешь нас, уходишь…
Неужель?

Неужто это правда,
                правда,
                правда,
Что ты уходишь, что уже ушла?
Ведь ты была для нас как та Непрядва,
Что веру нам в бессмертие дала.

И мы, сразившись с хитрыми врагами
И выиграв невиданнейший бой,
Мы знали, что стоишь ты рядом с нами,
И шли вперёд, влекомые тобой.

Лаврентьевна, ты, как скала, упряма,
Когда перед собою ставишь цель.
То не враги - то дико стонет рама,
В которой ветер вдруг нащупал щель.

Открой глаза и убери всю стужу
И, помолясь, ложись спокойно спать.
А я твой сон безгрешный не нарушу,
Лаврентьевна,
                моя святая мать.

Ну а перчатка - вещь она и только,
Каких несчётно на груди земной…
Но почему же ты, раскисший Колька,
Припал губами к нитке шерстяной?

                26 ноября 1980 г. День кончины.