Часы когда-то били шесть...

Здесь вроде всё для жизни есть
и даже поле с редким лесом.
Часы когда-то били шесть
по струнам бронзовым отвесом.
Но нет людей и это плохо.
Сорока разве птица?
Заверещала скоморохом.
Теперь приснится.
И будто богу молится,
читает свод сова…
…Вот здесь была околица
и церкви голова…
…А я обнимаю стволы у берёз.
Трава подросла, не сыщешь иголки.
В ладонь собираю горошины слёз,
когда-то косили здесь сено осколки.
И шрамы остались на теле осины,
а вот и траншея к обрыву реки.
Стояла здесь насмерть плакучая ива,
и насмерть дрались за неё мужики.
Я щупаю шрамы на теле у вяза
и мысленно вижу усталые лица.
Одни погибали под бомбами сразу,
другим предстояло самим застрелиться.
А тех, кто контужен, тащили на Запад,
сгоняли  в бараки под чёрные вышки.
Ну, сколько берёзы вы будете капать
в ладонь мне слезами суровых мальчишек?
И вроде для жизни всё нужное было -
насытил здесь память нечаянно.
А время на вскрике совы вдруг застыло
минутой молчания.

    для Стихи.ру (июнь 2011)