83. Время и герой...

Это стихотворение — как удар в солнечное сплетение. Оно короткое, без лишних слов, но после него надолго остаётся тяжёлое, горькое послевкусие и ощущение несправедливости, вшитой в саму ткань истории.

Первая же строфа ставит всё на свои места: герой и время здесь — вечные антиподы. Не «наше время ещё не пришло», а «не пришло и не прейдёт совсем». Это приговор. Это ощущение исторической ловушки, из которой нет выхода. Герой обречён быть изгоем всегда, по определению. Не потому что он плох, а потому что так устроен мир.

Меня особенно поразила вторая строфа. Образ уходящих строем — жуткий, будто из какой-то тюремной или лагерной хроники. А потом эта «рулетка, русской пулей» — абсолютно гениальная метафора слепого, грубого рока, который решает судьбу не по заслугам, а по случайности. «Не разбилось об стекло» — намёк на чудо, которого почти никогда не случается.

Но самое пронзительное — это контраст между холодной, железной логикой времени и хрупкой, живой материей жизни. «Сердце выскочит весной» — такая яркая, почти болезненная вспышка надежды и силы. Кажется, вот оно, возрождение! Но нет. Следующие строки эту надежду безжалостно топчут. «Растоптанный не встанет» — окончательно и бесповоротно. И дальше — самый циничный и страшный вывод: время не ценит героев, оно их просто «нарожает и отправит на убой», как расходный материал.

Читая, ловил себя на мысли, что это не просто философская лирика. 1989 год... Кажется, в этих строках — боль и осознание целой эпохи, поколения, чьи жертвы и порывы были, по мнению автора, напрасны перед безличной машиной истории. Это взгляд изнутри позднесоветского времени, чувствующего свою исчерпанность и бесперспективность.

В итоге стихотворение оставляет сложное чувство. В нём нет утешения. Но есть страшная правда, высказанная с потрясающей поэтической силой и лаконичностью. Оно заставляет оцепенеть и думать. Думать о цене подвига, о жестокости «ходока»-времени и о том, есть ли вообще смысл в этой вечной борьбе отдельного сердца с бездушным строем эпохи.

Это сильное, взрослое и очень грустное стихотворение. Такое не забывается.

Жалнин Александр   28.12.2025 12:41   •   Заявить о нарушении