Он долго переписывал портрет...

Он долго переписывал портрет,
хотя детали не меняли сути.

Гнездились в этом взгляде тёмный свет
и нежность – выше всех суде`б и судей.
Он помнил все изгибы наизусть,
как будто бы вчера, на пике дрожи…
Он десять лет копившуюся грусть
подмешивал к степному мёду кожи.
Открытый смех менял на строгость губ,
и снова  возвращал улыбку Моны…

В оттенках, что ночами часто лгут,
наутро просыпался свет иконы.
Казалась кисть подобием креста,
и в ней жила неведомая сила.
И женщина с тревожного холста,
шепча, не отпускать её просила.

И алым – будто криком, и клеймом,
и страстью – был портрет её увенчан...

Так держат неотвеченным письмо,
как будто держат лучшую из женщин…


Рецензии
Да, оно очень сильное, Саша прав...

Мне здесь ощущается перетекание открытого сердца в память - через боль и радость творения (именно творения - того, что выше просто творчества). И сам процесс описан потрясающе, давая читателю полное, мучительное и счастливое сопроживание этого растянутого на годы момента. Все каналы восприятия, все органы чувств, направленные высшим Чувством для борьбы с тьмой забвения, отчаяния и потери, даже с самим разумом...

Есть в этом сопротивление, борьба внешней и внутренней реальностей, - казалось бы, дело безнадежное, как будто "неверное", оно может обманывать, ослеплять и разрушать, но может и возвышать, может стать удивительным искренним созиданием, такая в нем великая, "неведомая сила" (как ты права!). А как это будет и чем станет - зависит от самого человека, конечно. Но чуется, что иногда "прыжок веры" выглядит так...

А в конце, на заключительных твоих строчках про письмо, - добивает вообще...
Спасибо за возможность это прожить, Свет.

Инна Дайгина   21.03.2026 22:37     Заявить о нарушении
Доброе утро, Зю.
Признаюсь, — сегодня уже не очень помню детали... почему здесь написано так или иначе.) Но в тот момент этот образ очень много значил для меня, а прототипом/прообразом художника служил реальный человек, умеющий долго, глубоко и порой мучительно для самого себя любить. В реальности он не художник и никогда не имел прямого отношения к живописи, но так увиделся его мир чувств.

Кстати.
Прообраз или прототип? Ты как человек со специальным образованием наверняка знаешь разницу. Растолкуй мерцающему Свету.) Что-то ясности не наблюдаю.)

И конечно благодарю за такой глубокий, эмпатичный отклик.
Читатель всегда соавтор, а ты соавтор, расширяющий границы.

Свет Мой   23.03.2026 03:29   Заявить о нарушении
Доброго времени, Свет. :)

Спасибо тебе большое, что поделилась личным, стоящим за словами, - это очень важно, правда, а "умеющий долго, глубоко и порой мучительно для самого себя любить" - это чувствуется, да. И так знакомо, встречалось и на моем пути тоже такие люди...

Но, в принципе, в твоем прекрасном стихе все настолько универсально и метафорично, что единая и самая значимая суть ощущается безотносительно конкретики, и живопись просто чудесно и глубоко выражает сам процесс творения...

Что же до терминов... :)
Тут, сверив, на всякий, свое понимание с принятым, соглашусь с сетью, ахха:
"Прототип — это часто конкретный, осязаемый «оригинал» (человек или объект).
Прообраз — это «образ-предшественник», который может быть конкретным, но может и быть более абстрактным, идейным или первоначальным."
А так-то они почти синонимы...

А вот за это - спасибо тебе отдельное, дорогая: "соавтор, расширяющий границы".
Это ценно, да... И ты тоже - такой читатель-соавтор, думаю.
Вообще, прекрасное и очень верное определение, я его запомню, если можно, и возьму на вооружение (разумеется, с указанием твоего авторства)... :)

Инна Дайгина   23.03.2026 16:55   Заявить о нарушении
Идея о том, что читатель всегда соавтор, встречается у многих известных личностей. Думаю, о расширении границ они тоже говорили, только не записывали.))

Привет, дорогая.
Рада тебе.

Свет Мой   23.03.2026 17:05   Заявить о нарушении
Ага, насчет "читатель-соавтор" мы с тобой уже немало говорили, помнится... :)
Это - одна из моих любимых идей и самых сильных убеждений-чуяний.
И в этом у нас с тобой - немало единомышленников, верно, во все эпохи - и это круто, по-моему. :)

И насчет расширения границ, скорее всего, уже не раз говорено человечеством, вообще, практически все идеи уже были рождены кем-то когда-то, скорее всего, но это одновременно здорово и... неважно. Потому что мысль или чувство становятся поистине нашими только тогда, когда рождаются внутри нас - неважно, сколько раз мы это слышали, или сколько раз другие это уже говорили. :)

(отсюда, кстати, и мое отношение к понятию "банальности", например. для меня "банальность" - это всего лишь еще не прожитая нами лично истина, но как только мы проживаем ее, чувствуем ее изнутри, она перестает быть какой-то чужой более или менее заезженной мыслью - и становится нашей личной глубинной истиной...)

Так что, в данном случае, мне важнее, что эта мысль была рождена в тебе и прожита тобой по-настоящему - и ощутилась мне на той же волне, ощутилась близкой и созвучной... :) Спасибо.

Инна Дайгина   23.03.2026 17:15   Заявить о нарушении
Как приятно наблюдать практическую составляющую такого личностного качества, как эмпатия.
Эмпатирующий человек воспринимает чувства другого, как собственные чувства, заражается смыслами и идеями собеседника.
Спасибо за такую прекрасную встречу с практической психологией 👍

Не Много Надо   24.03.2026 10:26   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 73 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.