За бортом

ей вместо роз, охапки маков
протягивают (может, сон?..)
его свидетельство о браке;
велят держаться молодцом,

не стать брюзгой, не течь фонтаном
и выгнать ревность из нутра.
от свадеб, если верить данным,
пока никто не умирал.

она молчит, кусая губы;
её смешат и теребят,
мол, радуйся, как видишь, любит
не только самого себя.

неровный пульс сбивает, глушит;
её "не знаю", "против", "за"
без веса; объясните лучше,
что можно, что уже нельзя.

скажите, если петь с ним песни,
перевирая все слова,
смеяться, отдавать свой крестик
и, жмурясь, в щёку целовать,

ерошить чёлку, ждать приезда
или присутствия в Сети,
потом устать и в знак протеста
самой со сладким навестить,

ему в плечо уткнуться носом,
как заблудившийся щенок, -
всё это глупость, несерьёзно
или теперь запрещено?

когда утихнет гром эмоций,
настанет зыбкое "потом",
что делать тем, кто остаётся?

кто остаётся за бортом.