Листва несостоятельных причин..

  Зачем хранятся  в памяти моей
 Из первого письма те восемь строчек,
 В четыре года писаные деду
 О том, что я люблю, но не приеду,
 Скорблю об отложении солей
 И извиняюсь за нечеткий почерк . . ?
 
 
 К чему мне помнить голоса гитар
 Любимых мной когда-нибудь мужчин,
 И тексты песен их, и обещанья? -
 Уходят все навеки и с вещами,
 И засыпает осень тротуар
 Листвой несостоятельных причин...
 
 
 
  Не поминать ни всуе, ни в уме
 Стараешься, и, глаз не поднимая,
 Проходишь под сусальными крестами
 Необходимыми, бывает что, местами -
 Как будто приближаешься к чуме,
 Противогаза больше не снимая...
 
 
 
  И дедовой деревни нет давно,
 В вишневых зарослях, почти непроходимых,
 Оградки съела ржа (а может, воры . . ),
 И разговаривать приходят разговоры
 Зима да осень с летом и весной,
 И, в целом, ничего, что нелюдимо . . .
 
  А месяц - недовыжатая долька
 От райских яблок ...
                Ах мне эти ночи,
 Когда назад приходят восемь строчек
 О том ,что любят, только . . ,только . . , только . .