Брошеные. 2

ПОЛЯКОВА ЛЮБОВЬ АРКАДЬЕВНА - http://stihi.ru/avtor/pegas55 - ВТОРОЕ МЕСТО В ТЕМАТИЧЕСКОМ КОНКУРСЕ "ДОРОГИЕ НАШИ СТАРИКИ" МЕЖДУНАРОДНОГО ФОНДА ВЕЛИКИЙ СТРАННИК МОЛОДЫМ"


В этой квартире
                пахнет старостью и нищетой.
Окна не мыты, но от немощи, а не от лени.
Бабушка Нюра
                дома ходит в платке и пальто –
Слишком прохладно, не включили ещё отопленье.
Вот из комода
                вынимает заветный альбом,
Тихо ладонью гладит корочки в выцветшем плюше…
В прорезях – снимки:
                деревянный родительский дом,
Стройная Нюра рядом с юным смеющимся мужем,
(Будет убит он в сорок третьем в донецкой степи
Под небесами цвета серых сыновьих пелёнок…),
Фото мальчишки –
                он на  кепку звезду нацепил…
(Встретив «полтинник», сын загнётся от водки палёной).
Фото девчушки –
                это внучка идёт в первый класс,
Из-за букета беззаботной улыбки не видно…
Вместе с семьёю в Казахстане осталась сейчас
И не приедет –
                нет квартиры ей, вот что обидно.
Правнуки – оба – изучают язык неродной,
Но всё равно там нежеланными пришлыми будут…
Может, пора уж –
                к мужу с сыном на вечный покой?
Внучке – квартиру, чтоб смогла переехать оттуда…

Выпит на кухне чай вприкуску с дешёвой халвой.
В клетку листочек,
                буквы пляшут от старческой дрожи…
«Детка, готовьтесь возвращаться в Россию, домой.
На погребенье под матрас мной конвертик положен…»