Последний оплот любви

Привычная для всех картина:
Сдается с мебелью квартира.

С прекрасным видом из окна,
Что лишь пять лет как я узнал.
Лежат в столе ножи и ложки,
У стульев чуть облезли ножки...

- А вот медальку заберу,
Найти бы не забыть к утру.

Черт, в ванной обвалилась плитка!..

- Какие мне нужны пожитки?!
Всего хватает для житья.
Оставь машинку для шитья...

Бумажки... фото... книжек полка...
Здесь спиннинги лежат без толку...
А вот мужской одеколон
Восьмидесятых... Выльют вон...

Тут мамино от моли средство...

- Твое где, внученька, наследство?
Не хочешь дедов штангенциркуль?!
Хотя ты с ним, как клоун в цирке...

- Пошли! Здесь больше нам не жить.
- В багажник вещи положить?
- Мы?! Ничего не продаем.

        Мы память о своих сдаем.

(c) А. Генри, 2011


Рецензии