Романист

Куда ушла любовь? она,
Махнув холодною рукой,
Бесследно канула в лета…
Уходит мягкою стопой;
Ей не страшны теперь ни вьюги, ни дожди:
До основания разрушен храм любви,
О чем твердит свирепая молва.

Да разве разберешь, куда? я,
Словно парус одинокий,
Ищу пристанища себе, молитвенно скорбя.
И испещрил мое лицо глубокий
Шрам – печать таинственной тоски;
В душе - зыбучие пески.
Я, право, потерял себя.

О чем твердишь? к чему
Теперь стремиться мне?
Как ты, я на страницах это не прочту.
Мечтатель! Жизни не сыскать в романе.
Запомни, что любил,
Я одного тебя боготворил.
Но, видимо, не до того прекрасному чтецу.

Осколками воспоминаний дождь прольет:
Он постучит тебе в закрытое окно,
В моем саду, в беседке, лживые книжонки промокнет.
Ты помнишь, как сидели там давно?
А оказалось… не в твоем я вкусе.
Так научил бы! Был бы менее безвкусен!
Вина бутыль теперь меня поймет.

Прости: люблю, но отпускаю,
Свободен романист теперь.
Все кончено, но все прощаю,
Тебе порукой моя честь.
В века я не забуду твоих глаз,
Глубоких, чувственных, и говорю я это без прикрас:
Ведь я любил… я это не скрываю.