Когда глядишь на спящий старый лес

*   *   *

Когда глядишь на спящий старый лес,
все переживший — вырубки, пожары,
вместившийся в одно окно на кухне,
то видишь все — начало и конец —
через деревья — жизни. И, пожалуй,
что этот вид, как описанье — лучший.

И кажется, что он, о чем и я —
мечтает, думает… Ворочается сонный,
шурша листвой, как простынями
крахмальными, которые огня,
как и листва боятся. Погруженный
в свой сон, качается у нас над головами.

И там, вдали, у краешка небес,
где облака лишь различают звезды,
где тьма Господня властвует в деревьях
и звезды зажигают старый лес
своим огнем — там, у границы бездны
все различимей — листья и созвездья.

И падают попарно — то звезда
с листом опавшим, то листок с звездою,
ровняя счет небесный и земной
своим паденьем. И потом, когда
уходит ночь за утренней водою,
то видишь вдруг, что мир совсем иной…

И открывая новые черты
в рисунке леса, видишь — облаками
иль пеплом стали сонные деревья.
Прозрачный лес, лишив себя листвы,
цепляется когтистыми ветвями
за край небес, откуда с высоты
слетали вниз погасшие созвездья.