El grave del abuelo

Мы подходим к твоей могиле.
Боже мой, что мы здесь делаем?
«Детка, почему загрустила?
- Я иду на могилу деда».
Впереди вижу папину спину,
Он смело идёт вперёд.
Я ощущаю себя скотиной.
Я знаю, что меня ждёт.
Мы уже подошли вплотную,
Холм из глины почти не осел.
На фотографии ты как в живую,
Хоть и крест твой совсем отсырел.
Бабушка молча перекрещивается,
Я не могу пошевелить рукой.
Может, скоро и станет легче.
Боже, как я хочу домой.
Отец, как по плечу тебя хлопая,
Руку кладёт на твой серый крест:
«Привет, папа» - и все границы лопаются.
Для слёз в душе больше нет мест.
Я рыдаю, в рукав уткнувшись.
И никто не смеет мешать.
Ты уснул, так и не проснувшись.
Не стоит мне повторять.
Все притворяются, что не хотят плакать.
Но я знаю, что у них на душе.
Дождь начинает капать.
Я не чувствую ничего уже.
Они разговаривают о погоде,
О краске, о деньгах, о друзьях.
О твоей фотографии, о природе.
А меня сковывает страх.
Я так много хочу сказать тебе,
А ещё больше хочу от тебя услышать.
Но нам не дано на этой земле.
Шум голосов вдруг стал тише.
Папа обнимает меня: «Не плачь»
А я не могу уже больше сдержаться.
Будто бы невидимый палач
Грубым голосом дал мне приказ сдаться.
Я хочу упасть на колени,
И безумно руками землю грести.
Просто для того, чтобы поверить
Что ты действительно умер, тебя не спасти.
Конечно, всё это враньё, ты же живой!
Я знаю! Я просто знаю это!
Хоть я и видела, что ты обрёк покой,
Тебя нет больше на этой планете.
Они всё ещё держатся стойко,
А я не могу понять.
Так разговаривать бойко...
Неужто им наплевать?
Тупая привычка папы,
Разговаривать с этим крестом
Заставляет меня плакать.
Зачем я приехала с отцом?
«Пока, папа, мы ещё вернёмся»
- обещает он вновь кресту.
Моё сердце сейчас разорвётся
Подобно древнему холсту.
Прощай, дедушка, и прости меня
За всё, что не смогла сказать
И папа вновь: «Не грусти ты»,
Конечно, ему плевать.
Я впервые столкнулась со смертью
И теперь не могу дышать.
«Мне не хватает его, поверьте!
Дайте себя оправдать!»
Мы уезжаем с кладбища,
А я не прихожу в себя.
И мне всё больше кажется,
Что так жить просто нельзя.


Рецензии