Сны об атомной войне

(Довольно старое стихотворение. Возможно, правильнее
было бы назвать: сны о мирном атоме.)

Так тучи: пепел.
Лист из Книги: ветер.
И камень, раскаленный добела.
На лица наши пал горячий вечер
Сковавший смертным холодом тела.

Я шел босой по теплому асфальту,
Похожему на трупы африканцев,
Скончавшихся от голода и зноя
На пыльных километрах кинохроник.

А вокруг цвели дивные цветы. Да,
В закопченых развалинах цвели дивные цветы.

Там - клочек красного шелка.
Здесь - обгоревшие трусики.
Роскошный глянцевый календарь
Выпавший из чьей-то квартиры.

На груде щебня - настоящая золотая мать-и-мачеха.

У горизонта громоздились тучи,
Грязно-фиолетовые, грозные, переменчивые,
Грозовые, несущие смерть.

Красный "субару" уткнулся носом
В причудливую решетку сада.

И я поехал за город,
И я вошел в дом,
И когда пошел дождь,
Закрыл плотно окна.

Две девочки лет по 13,
Подойдя по траве к дому,
Прижавшись лицами к стеклам,
Долго смотрели,
Как я жил.