братишке

все мои "без тебя" поросли уж быльем. трава
на погосте также жирна, как на южном склоне.
если и начинать твердить себе: "я жива",
то только харкая кровью, да? в ладони
ночь умостилась, хрупкая, как хрусталь.
только сожми - раскрошится и растает.
кто-то снова историю нашу с тобой читает,
и зевает в кулак. "подумаешь... ну , февраль".
все твои "без меня" оборвутся на "я скучаю".
а потом тишина. закончились ведь слова.
жаркий полдень, склон. "братишка, опять стреляют".
и уже устало: "уйди, я давно мертва".


Рецензии