Река - пульс...

В комнате тишина. И слышны только тиканье настенных часов и удары моего сердца. Моё сердце. Да и не моё оно вовсе... Уже давно не моё. Мой пульс принадлежит ей. Она его слышит и, даже, может управлять им. Хм... А сегодня он ей не нужен. И зачем всё так? Я подарил ей его потому, что хотел подарить. И она хотела. Хотела наш пульс один на двоих. А теперь не хочет. Может, день сегодня такой. А, может, жизнь... Не знаю. Знаю, что он принадлежит ей. И он есть благодаря ей. В тот январский день она спасла его. Но зачем, если сегодня он ей не нужен? Зачем? Просто, чтоб он был?
Наверное, всё меняется. Течёт река жизни, точит берега, меняет русло. Сегодня её воды нужны городам. А завтра - нет. Спасли реку от засухи и забросили. И поростут её берега тростником, покроются воды илом и тиной. Была река, стала болотом.
Если б только было возможно, я б вернулся в тот день обратно. И спросил бы её: А нужен ли тебе этот пульс? Действительно ли нужен? Ты хочешь, чтоб был он на веки твой? Или просто, чтоб он был?..