Плач о маме

1.
Темносиняя с желтым Украйна
За окном растворилась, как тайна:
Эшелоны и грузовики,
И Петлюра, и большевики.
Только ведь пострашнее Симона
Эта долгая, знойная зона
От Днепра до карпатских гор,
Там где Постышев и Косиор.
Ты жила за высоким забором,
Там зерно поклевал черный ворон.
Там предсмертно заржала кобыла,
Там в подсолнухе солнце застыло…

2.

О, забытая Богом Любань!..
Ты воспета старинным масоном,
Утонули твои перезвоны
В звоне шаек общественных бань.
Мой отец с вологодских равнин
Сядет в кресло районного мэра,
Чтоб следить за перстом изувера
С телефоном один на один.
Как прибилась ты к этим звонкам,
Как ты стала женою предрика,
Как дождалась сыновнего крика,
Из которого грянет строка?..

 3.
Пережиты военные смерчи.
Торакопластика.
И глаза твои – ясные свечи.
Несчастненькой
Ты не была никогда.
Только грустной и сильной.
Пусть летит дождевая вода
На холмик могильный.
Неужели теперь навсегда
Двухметровая, узкая яма?..
Вырастает твоя доброта
Куполом храма.

4.

Мама, помнишь, как пришли за мной?
Где взяла ты царственные силы,
Собрала меня, перекрестила,
И слезинки – ни одной.
Мама, помнишь, как пришли за мной?..

5.

Плачь не плачь,
А время палач
Даже это горе потушит,
Даже реки и волны сушит
Тихоня палач.
Но покуда я жив на земле, –
Не позволю зарыть в золе
Материнскую легкую речь, –
Я костер буду жечь.

Это песни мои горят,
Это сны твои, Украина.
Это – вход в Гефсиманский сад.
Это крест и Отца, и Сына.

Отойди, тихоня, не тронь.
Это – вечный огонь.

6.

Это было в карельском лесу.
Дети – "тубики". Санаторий.
Маннергеймову полосу
Переползали смехом и горем.
И – родительский день.
А ко мне,
Как всегда – никого.
Маму лечат. Отец – в стороне.
Одиноко в заросшем окопе
Я лежу под сухою сосной.
Душу детское горе копит,
Что цветами блеснет весной.
И навстречу, кусты раздвигая,
Словно ангелы на трубе,
Эхом леса, пацанья стая:
- Мишка, к тебе!
Я бегу, пролетая озера,
Я бегу, рассекая кусты,
Я бегу, покоряя просторы,
Мама, мама, приехала ты!
Эти руки, конфеты, батоны,
Это слово, - родной,- невпопад,
Эта радость – помятый, зеленый,
Дорогущий тогда виноград.
Мы сидим на лужайке.
Так тихо.
Мне одиннадцать лет.
И живой
Голос твой,
Побеждающий лихо.
Навсегда молодой,
Молодой…

1978