Стрелочник

- Здравствуй. Я знал, что ты придешь, я ждал тебя. Ждал долго. И все-таки не узнал. Это потому, что представлял тебя иначе. Но это не важно, раз ты здесь. Я могу поставить чайник и ты расскажешь что тебя привело. Знаю, тебе кажется, что это просто случайность, но если восстановишь цепочку событий, мелкие детали, незначительные, на первый взгляд, подробности, поймешь почему ты тут. Только сначала я сам должен тебе кое-что рассказать. Мы должны успеть поговорить. До поезда.
Слышишь? Колёса уже стучат: ты-ты, ты-ты, ты-ты... Он приближается. В окнах свет, смех, музыка, обрывки разговоров... Ты любишь их как и я - правда? - идущих из прошлого в будущее и несущих в себе так много, что даже мельком подслушанного и подсмотренного хватает, чтобы думать целую ночь.
Ты-ты, ты-ты, ты-ты... Он приближается. И в этот момент ты чувствуешь, куда его направить. Где этот поезд ждут. Ведь все должны приезжать не туда, куда едут, а туда, где их ждут. Иначе - катастрофа. Встречный, сель, обрыв, пустота. Он рухнет в пустоту, этот поезд со всеми кто в нем - взрослыми, детьми, стариками... И ты что есть силы налегаешь на механизм, он скрежещет, тяжело, неохотно поддается. Поддается. Всегда. Потому что ты знаешь, что на этом отрезке дороги кроме тебя некому его повернуть.
А потом ты платишь. Расплачиваешья за каждый поворот скрипучего механизма, каждый состав, каждый квадратик света, скользнувший по лицу. И ты устаешь. Так устаешь, что утром уже нет сил выходить и прилушиваться. Это очень важно - уметь слышать их. Заранее. И тогда приходит другой. Потому что обязательно кто-то должен быть здесь, чтоб встретить, не дать улететь в пустоту, и проводить.
Знаешь, сюда не приходят случайно. Потому что здесь не бывает случайностей.
Мне больше нечем платить. Ты пришел.
Теперь стрелочник - ты.