На двух стульях

- Любишь его?
- Нет!
- Откуда знаешь?
- Стихи не пишутся... А ты?
- Люблю.
- А он?
- Не-а.
- Откуда знаешь?
- Глаза сухие.
- ?
- Раньше, когда любил иногда, глаза были яркие, блестели, словно, их дождем омыло. Помнишь, красками в альбоме рисовали? Пока краски не высохли - яркие, сочные такие цвета. А высыхают – цвет вроде тот же, а не блестит. Обычный цвет. 
- Да-а. И зачем тебе любить его с глазами сухими?
- Помню еще те глаза. Вот когда забуду, тогда и любовь уйдет.
- Странная ты. Мазахистка что ли?
- Вроде нет. Да и не мучаюсь я от этого.
- А что ты от этого...?
- Для начала - по счетам плачу. Помнишь Женьку? А Валеру помнишь? Кинула, одного за другим, глазом не моргнув. Своим сухим глазом. Им, наверное так же было, как мне сейчас.
- А как тебе?
- Монотонно как-то. Вроде хорошо все. Работа интересная, друзья, фильмы, шопинг, путешествия. А на сцепке одного события с другим - выкореживает. И чтоб не выносить ломку, занимаю себя чем ни поподя. Обзывая все это достижением цели. Или предназначением. Не знаю, правда, кем и куда назначена.
- Ну и тоска с тобой. Любовь здесь ни причем, просто натура такая депрессивная.
- А может некоторые натуры без любви не могут. Они может потому и депрессивные, что любовь для них как воздух для амфибии. Поживет слишком долго без воздуха и в рыбу превратится, любить, то есть дышать больше никогда не сможет. 
- Так в другого влюбись.
- А если пазлы не сходятся?
- Да пошла ты.
- Ладно, пойду. Поздно. Да и сцепка заканчивается. Ночь наступила, пора спать.