Сосед

Мой сосед по этажу, чернобылец-ликвидатор,
фактом своей жизни задолбал весь подъезд.
Он прозрачный и светится, и вообще мирный атом,
но алкаш и грязнуля, и на хрен не нужен здесь.

Когда он с бодуна, после дикой попойки,
открывает дверь на протяжный звонок,
едкий запах потерянности и помойки
кабана-участкового валит с ног.

За стеной заливается детский голос
под раскаты бравурных рояльных нот,
а квартиру над ним купил стоматолог,
теперь там жужжит капитальный ремонт.

На седьмом этаже живёт председатель  —
отставной военный с простреленной головой,
на восьмом обитает гламурный дятел
с повадками в духе "противный какой!"

Вот мачо с девятого — молод, брутален,
занимается йогой, спит на доске,
правда, очень боится богиню Кали,
которая прячется на чердаке.

Ну, а этот... Оборвыш с паршивой рожей,
но такая овца даст умельцам шерсть:
у него нет детей, да и быть не может,
а жилплощадь — есть. Пока ещё есть.

В этом мире он лишний, как несчастный случай:
тут живут по понятиям, средствам, уму,
и когда он исчезнет, всем станет лучше.
И в первую очередь — ему самому.

Он вчера затопил две квартиры снизу  —
их снимает пёстрый таджикский аул  —
а сегодня Анзур, потомок Хафиза,
подбил ему глаз и сопатку свернул.

Он бессильно ругается: "Чёрт нерусский!"  —
красный, потрёпанный — что советский флаг;
наливает родимую, пьёт без закуски,
строит и строит свой саркофаг...