Остановка

Пробираться по гребню сугроба темно и неловко.
Под рассыпчатым снегом для ног нагловат гололёд.
Вот теперь и скажи, для чего нам в ночи остановка,
Если первый автобус неведомым утром придёт.

На ветру, словно флаги, трепещут обрывки историй
Протестанского века: "меняю", "куплю" и "продам".
На линялых афишах - минувшего лета восторги,
И стоит на скамейке бомжом не допитый "Агдам".

Это - словно портал для истерики телепортаций
До уверенных будней, до ритмов, где нас уже нет.
Гиблый ворох квитанций. Наличными не расквитаться
С молчаливым ушедшим - от "Альфа" до станции "Зед".

Не для всякого пункта прилична печаль контрапункта,
Не ко всякому поезду движется встречный состав.
Окопавшись в снегу, не представишь себя в Акапулько,
Не закажешь сиесты, от зябкого ветра устав.

Здесь почти что по Блоку - разбитый фонарь и столовка,
Есть на что материться, и чем отравиться - с лихвой.
Катафалкам, пожалуй, совсем не нужна остановка...
Остановка - для детства, для дум, для Рождественских хвой.