Хочу и Не хочу

Порой так хочется отдаться палачу...
Я поплевал, по дереву постукал,
Лист разграфил - "Хочу" и "Не хочу"
И замер, напряжённо глядя в угол.

Когда-то на вопрос "Кем хочешь быть?"
Я что-то радостно с готовностью ответил,
Но детский мир для нас давно закрыт,
Мы больше не хотим желать как дети.

Как почки те желания отбиты:
Напоминая о себе неясной болью,
Безудержней набоковской Лолиты
Уже не увлекают за собою.

Меня учили, как и сколько съесть,
И требовали быть всегда готовым,
Стращали не забыть про долг и честь,
А про желания - ни слова, ни полслова.

И за столом "Хочу!" звучит ужасно!
Хотят - в клозете! Тихо! Взаперти!
И в ЗАГСе вопрошают: "Вы согласны?"...
Как редко, соглашаясь, мы хотим!

Зато долгов как в голове седин
И как морщинок у слона на коже.
Как муж, как сын, как зять, как гражданин
Я поделён на "Должен" и "Не должен".

Пусть этот лист останется пустым.
Незримый список мёртвых без возврата
Перечеркну крестом на полверсты
И снизу распишусь, поставив дату.


10 февраля 2001 года