По-прежнему

От метро до квартиры, кажется, целая лестница -
Из стоянок машин, ресторанов, бутиков, домов.
А на небе, в тумане, видна большая медведица,
От тебя насчитала я 200, каких-то, шагов.
Ты по-прежнему кофе не любишь и редко стесняешься,
Я по-прежнему помню запах твоих волос.
Ты на кухне моей, что-то варишь и улыбаешься,
Добивая "ну как без меня жилось?".
Для таких, как он, есть особая папка в памяти,
С блокировкой чувств на других людей.
Не стирается, значится как "для слабости",
Высотою в дюжины этажей.
С ним так искренне отдается, смеется, дышится,
Проверяется в разлуке на других.
Для него все пьется, бережется, пишется,
У него все измеряется в чужих.
Я ревную, когда чьи-то губы в его имени.
Забываю отвечать ему на "как...?".
И глаза рисует мои синими.
Ненавидит, когда я ношу пиджак.
Между нами расстоянье нынче в гордости,
Кто кого повесит на петлю.
Я на цыпочках к тебе у края пропасти,
Сообщение прочитано - "люблю"...