Клофелин

Красные свечи и стынущий чай,
И все по сценарию – нежно, неловко,
И целые сутки до слова «прощай».
Стынущий чай… Или это был кофе?
И целые сутки до взмаха крыла
И новой дороги. Но это все после –
Сейчас, будто тени, танцуют тела
В полуночном сумраке. «Мне завтра в восемь».
«А мне чуть-чуть раньше». Дрожит сожаление,
Воздух звенит серебристой струною.
И хочется плакать, и падать, и верить.
Еще один танец. А мне так спокойно,
Что кажется, будто все это мне снится,
Но руки чужие вдруг стали роднее.
Еще один танец. Успеть бы проститься.
Но как же мне все-таки хочется верить.
А красные свечи к утру растворятся,
И станет совсем не похоже на правду
И кофе, и виски, и руки, и танец,
И это презрение всяческих правил.
И я, подчиняясь слепому порыву,
Встаю, одеваюсь. А губы так близко…
Но правила просят исчезнуть красиво,
К обоям иглой припечатав записку.
Щелчок зажигалки. Стук шпилек о сцену.
Отыграна роль на сегодня. Спускаюсь
По лестнице вниз, в дождь и темень.
«Прости, но ты спал. Я ушла не прощаясь».
А ночь распахнет мне навстречу объятья,
И гордой походкой по мокрой дороге;
Усталые губы, вечернее платье,
И грохот оваций за искренность роли…