Оставляя Венецию

До свидания, город, так много простивший. И вот
я тебя покидаю. За слоем густого тумана
простирается путь мой туда, где, даст бог, через год
буду снова с тобой расковыривать старые раны.

Буду снова тобой упиваться, тебя проклинать,
погибать, обновляться, писать бестолково и часто.
А сейчас ухожу – и так будет опять и опять
до поры, пока сверху не грянет финальное «basta!»

Ухожу. Далеко ли? Нигде на планете на всей
не найти мне пристанища – нет ни отчизны, ни друга.
Эта жизнь – океан, по которому я, Одиссей,
каждый раз свой корабль запускаю по новому кругу.

Ну а круг - это год. И не важно, смеясь иль скорбя,
но всегда благодарный, ни зла не держа, ни укора,
каждый новый виток я опять начинаю с тебя,
ибо ты самый трудный и самый загадочный город.

А сейчас ухожу. Копенгаген, Стамбул, Амстердам…
В этом смысле пространство почти не имеет предела.
Просто, знаешь, я по уши должен и тем городам,
и туда, как на жертвенник, тоже ношу своё тело.

Только где бы я ни был, всё время смотрю в календарь,
каждый год наделяя чертами последнего боя, –
и на входе, как Цербер, всегда поджидает январь,
где мне снова, бог даст, уготована встреча с тобою.