***

Помнишь

 
                *   *   *

Помнишь, как мы прощались быстро,
Близко стояли,
Слова на пол
Роняли
Без смысла.
А ком –
До визга
Давил и кровил, и колол.

Слов нужных ища на низкий регистр
Перехожу, чтоб не выронить всхлип.
Обнял.. И нос мой в плечо твое влип.
Что там течет
По щекам?.. Горячо!
Понял? – не понял.
Болит? – аж горит!

Главное, вовремя стиснуть дыханье
Где-то в груди,
И уже не смотреть.
И не успеть чтоб, сказать «до свиданья!» –
Быстро уйти…
Так чтоб все! не успеть.



                *   *   *

Помнишь, как камни за камни держатся,
Помнишь, как небо о скалы режется
И, истекая закатом, корчится,
Думая, что ночью боль закончится.

Думая, что с темнотой все лечится.
Помнишь, как птицы по небу мечутся,
Думая, что небо ночью обвалится…
Помнишь, что ночью все лишь начинается.



                *   *   *

Помнишь, как был сентябрь.
Листья пинали, знали,
Что уже есть хотя бы
Двое таких ненормальных,

Двое таких одичалых,
Что если кто замечал их,
Тоже хотел сумасшедшим
В листьях лежать пожелтевших.

Помнишь Адама и Еву, помнишь?
Мы же спешим к ним на помощь,
К первым!
Мы их научим, как лучше,
Ты помнишь:
Смотришь – не дышишь,
Чуть тронешь – и тонешь…

                *   *   *

Помнишь платье льняное белое,
Пальцы рук моих оледенелые
Крепко сжал, словно птиц избалованных,
Жар с лица и с ресниц мне сцеловывал.

Помнишь белых цветов росу,
Я тебе их несу, плачу –
Глупо плачу.
Да что там, полно!
Будет мальчик – ты помнишь? –
Помню.


                *   *   *

Помнишь дом наш и двор и дым
Из трубы.
Мы грубы
И нежны,
И лежим,
И дрожит
Даже пол из досок,
Дышим в грудь и в висок.
Как бы не разбудить
Там кого-нибудь в детской.
Ночь тиха так мертвецки –
В ней так хочется жить!..