Дженн

Очень возможно, что это ради подобной встречи
Дженн худела. И самой ей не ясно, с чего,
отвечала "Подумаю..." на все предложения
всех высоких эстетов в пальто -
наверное, инстинктивно.
Исписала все, что только было возможно,
неумело царапая инициалы и профиль,
прямо будто бы неутомимая, незабываемая
Кало,
и готовила сотни острот и колкостей -
а сейчас аж глядит с трудом:

- Ты любишь чаи Пу Эр?
- Боже, Дженн, это сейчас так важно?..
- Я не видела тебя сто лет, уже забыла, что
у тебя там в чашке.
- Ты знаешь, я был на море и думал,
тебе бы понравились белые, шершавые паруса...
- На т.р.о.и.х. это б вышло дорого, кило солнца
и литр вина, я его не люблю, слишком сладкое.
- Как ты тут без меня жила?
- Я снимаю дом и в нем тихий сад, каждый день
и с шести - работа, и два выходных подряд.
- Я так и думал... - отвечает он
и опять на часы косится.
- Не заставляй ее вновь бесится -
и начинает сама собираться.

А он выдыхает и говорит ей:
- Дженн...я не люблю Пу Эр
и на море не был уже точно
как года три...господи,
да ты засела у меня внутри,
как гвоздь, вбитый точно в цель,
и мой номер...он до сих пор
на семь
заканчивается...

А она стоит у двери и только
чуть-чуть смеется:

- Да я помню, конечно, помню.
Извини...на работе проект горит.

И она у.х.о.д.и.т...
Ни в этом месяце,
и ни в следующем
он точно курить
не бросит -
она не напишет больше
и уже точно не позвонит.