В Начале Был Сон

Если дом твой в костер обратится
Если поздно спасать его стены
Бледным пеплом окно, половицы
Безнадежны рыданья сирены
Осознаешь, что это не снится
Ты опустишься здесь на колени
Помолись, а душа уж стремится
В долгий путь, ей сродни перемены
Ты уйдешь на безвременный срок
Через горную цепь на восток

Ты уходишь, и больше не тянет
Старый ключ потайного кармана
Злая память еще раз не ранит
Затянулась и прежняя рана
То, что только читал, вскоре станет
Очевидным. Искомая манна
О которой слыхал, ныне манит
Ты сорвал власть родного капкана
И покинув предместий пороги
На большой оказался дороге

Как цветы из господского сада
Ты возьмешь, как собрание снимков
Пролистаешь дворцов анфилады
И трущоб нищету, как пылинки
Стряхнешь. Тебе многие рады
Открывать сокровенно и пылко
Алтарей полутемных прохладу
Жаркий гам несмолкающих рынков
Но те села и те города
Покидаешь теперь навсегда

Необычно держать путь сквозь зимы
Без людей, без их песен, историй
После снежного ветра вершины
Пасть в журчащее лето предгорий
Но еще и поля, и стремнины
Но еще и свершенья, и горе
За спиной остывает пустыня
Позади побежденное море
Ты стареешь, а может, растешь
Ночь открыла: ты скоро придешь

Снилось: гибельной гарью ты дышишь
Почернела знакомая дверь
Это дом твой, все тише и тише
Пожирал его пламенный зверь
В тленье голос тревожный услышал
Но шепнул: «Сам себе ты не верь»
И солома на низенькой крыше
Занялась страшным светом теперь
В придорожном селе ты дремал
Бурый месяц над чащею встал

Здесь глаза ты открыл среди ночи
Резкий холод скользнул по спине
Наяву дом кострищем клокочет!
Вдруг ты Голос увидел в огне
Голос словно позвать тебя хочет
Обращается в Смех в дымной тьме
Эти отзвуки в пламенных клочьях
Где-то слышал уже, только где?
Лишь вошел, и его уж не стало
Вниз пылавшая кровля упала

Он очнулся, пред ним пламень бился
Он поднялся с колен со словами
«Что случилось? Я жив? Я молился?»
Темный ливень шептал над углями
Вспоминал, как на Голос стремился
Как тот путь постигал он годами
Тот, который как будто бы снился
И лежит снова перед глазами
Осветил всполох тлеющий прах
И улыбку на юных губах

Если дом твой в костер обратится…