Салями

Между нами не то, что световые годы
Между нами гораздо все хуже
И безнадежней
Пара сотен кафешек
Где так просто согреться чужим теплом
Опрокинуть ночь навзничь
Лицом на барную стойку
С упоением слушать
Как от восходящего солнца
Трещит ее платье
Да и черт с ним
По крайней мере, я точно уверена
Что между мной и открытым окном
Еще пол кружки недопитого чая
Этого нельзя так оставить
Разумеется
А между тобой и окном
Красивая, как шар со снегом, жизнь
Хотя ты на пару шагов и ближе к створке
Но это показатель твоей бесшабашной
Восхитительной смелости
А вернее моей трусости
И только…
Сапоги скороходы
Семимильными шагами
По полям по болотам
Только у сапог отлетела набойка
В самолете мне сказали
Что парашюты закончились
Еще в сорок пятом
Их отдали Японии
Как гуманитарную помощь
Тянусь мыслями
Они радиоволнами
Щупают, ищут
И упираются в лакированные пустоты
Вот теперь мне действительно больно