У окна

  Я сижу и гляжу в украинское окно,
растолстевший, белый пейзаж созерцая.
Древний Рим, древний мир от меня далеко,
далеко моей жизни пустынной до рая.

  И гламурный Париж от меня отстоит
вдалеке. Мне не видеть Парижа.
Этот день. Эта страшная жизнь. Этот вид
из окна. Шапки плотного снега на крышах.

  И над крышей сугроба спокойно встаёт
вертикальная струйка домашнего дыма.
По глубокому снегу идёт пешеход.
Но куда? Не дойти по глубокому снегу до Рима.

  Вот и всё. Ни фига больше нет. Жизнь прошла,
подожженный Нероном закат догорает.
В этом мире никто не обнимет меня
и в другом меня тоже - не ожидают.

  В этом мире я посторонний и вечно чужой,
без семьи, без понятной Отчизны, без денег,
солнце снова ударило в грязь золотой головой,
подметает пространство Европы разгневанный веник.

  За окном экспозиция снега. Римский закат.
Я на дело Нероновых рук смотрю неотрывно.
По глубокому снегу идут легионы солдат,
и несут тяжкий гроб с пожилой Агриппиной.

  Только в прошлом я вижу себя.
Не в грядущем, не в настоящем, а единственно в прошлом.
В этом мире, увы, никто не полюбит меня,
ни великой любовью, ни любовью простою, ни пошлой.

  В этом мире оконный проём
вот и всё, что дано мне. Окно вместо жизни.
Жизнь прошла. Отстрелялся закат. Вот и всё.
Догрызают пожар древнеримские крысы.

  И сижу у окна я и в него бесконечно гляжу,
размышляю о собственном прошлом невнятно.
Как мучительно быть, жить мучительно, как одному.
Где мой Рим? Древний мир? Где же он? Непонятно.