Пропасти

Между нами теперь даже больше, чем две станции открытого метро.
Чем все эти слова и пульсы, музыка и авторское кино.
И плечо, на котором мне было так мягко спать и смотреть в окно -
Дальше, чем просто в чужой квартире. Да и есть ли вообще оно?

Пропасть ширится, углубляется, ей не видно ни дна, ни края.
Ты, наверное, стал забывать, какая еще я бываю.
Улыбчивая, простая, совсем не плачущая и не злая.
Такая, знаешь, летняя и веселая, цветная, совсем другая.

Нас разделяют уже не просто километры проводов и сигналов.
Не рисунки на пледе, не завистливые взгляды, никаких взглядов.
Не бесконечный снег, пробки, три месяца и мое нежелание
Тебя отпускать. Это даже больше, чем непонимание. Недоедание.

Я сжираю себя воспоминаниями о словах и поступках.
О том, как смотрел и как гладил ладони, ступни,
Хватал за руки, улыбался мне и читал без запинки.
Кидал на стенку видео и забавные картинки.

Даже твое сердце, которое теперь живет в другом ритме,
Все так же бьется в унисон с моим, по привычке, на заводе авто.
И пусть пропасти ширятся, растут километры, прости мне,
Но для моего сердца все эти расстояния и расставания - ничто.