Сколько хвостов у неба

Этот.. тест? пусть будет тест, так даже солидно. Так вот, этот тест родился на пике депрессии - или пика нет, есть глубина? Не важно.
я задал коту один вопрос, потом его же - кошке, но это детали. У меня все равно нет толкований. Каждый понимает по своеу - и все-таки, что-то по ответу можно определить.
Не считай. Убери калькулятор и учебник по астробиологии. можешь даже глаза закрыть. И ответь. Просто. Мне интересно.
Сколько..
 
извини
 
сколько хвостов у неба?
(Этот вопрос от знакомой не давал мне покоя больше недели.)

Ты тут спросила такую небыль -
Скажи-ка, сколько хвостов у неба?

Хвостов у неба обычно восемь.
Хвостами небо щекочет осень.

Хвост первый ляжет по горизонту,
Чтобы в него закатилось солнце...

Второй торчит над трубой котельной:
Пушистый, важный, молочно-белый...

В листве рябины укрылся третий,
Четвертый крутит проказник-ветер...

На пятом свет фонарей вечерних,
И в свете этом - его значенье...

Шестой с седьмым мы пропустим. Слышишь -
У них ля-мурр на закатной крыше...

Восьмой хвост неба - в пути молочном,
Известно это довольно точно..

Хвосты у неба прозрачно-зыбки,
И в каждом - отблеск твоей улыбки.

Я для тебя их сейчас считала...
А верно ли? Ты начни с начала...