Жалко старого года

На древе Жизни ветка обломилась.
А что такого, собственно, случилось?
Обычная природная картинка:
без хворосту — ни торфа, ни суглинка!               
                /автоэпиграф/


***
Жалко старого года,
в нём была я заметно моложе,
и платок поновей,
и галоши блестящей в сто крат.
И Глафира к Авдотьей, подружки,
прямей были тоже,
и убогий Нефёд
в нём последний скурил самосад.

Пахло в доме тоской,
но герань на окне расцветала,
а теперь в погребах,
где и мыши давно не живут,
треснул старый горшок,
а других отродясь не бывало,
так что в новом году
подоконник цветы не зальют.

Жалко прожитых дней...
Там письмо улыбнулось однажды
и полгода ждала,
и бросалась на скрип и на стук,
когда ветер и дождь,
подмигнув обжигающей жажде,
рвали дверь и калитку,
и грезилось: едет мой друг.

Жалко старого года,
прошлогоднего чистого снега.
Нынче снег посерел,
где-то в дальних отсед городах
что-то строят опять.
Караси вдруг покинули реку,
подкатился под горло
неведомый ранее страх.

Может время предстать
перед Вечным судом на пороге?
Новый год, не спеши,
половицу бугром не вздымай!
Да ещё хоть разок
в плясовой разомять свои ноги
и попеть про любовь.
Не ломай мою ветвь, не ломай!


из цикла "Катерина"