Осенний разговор

Пятнами бензина красится асфальт,
Словно от разводов ацетона.
Мой, слегка с надрывом, тихий-тихий альт
Перебит словами баритона.

Мы сидим на креслах, как на троне царь,
Падают Державы на колени.
Мы сидим и тихо, как слепой звонарь
Дергаем за нити поколений.

Льется речь неспешно, вертятся слова
В веренице наших разговоров.
Знаешь, мне недавно донесла молва,
Будто бы достоин ты укоров.

Мы сидим, пытаясь вспомнить, что за день
Стал неукротимым Рубиконом.
Где, когда, во сколько, в солнце или в тень
Были вдруг нарушены законы.

Плавно, слишком ровно говорим о том,
От чего так хочется заплакать.
Вдруг ты замолкаешь, смотришь за окно,
Говоришь, мол, «Жаль, сегодня слякоть».

Соглашаюсь молча; запах от земли,
Тишина, подорванная лаем.
Мы сидим на креслах и дожди вдали.
Слишком я легко тебя прощаю…

Мы сидим на креслах, словно короли.
Я пойду, схожу еще за чаем.


Рецензии