Мы уходим...

Мы уходим. Зачем и куда?-
От глухих переулков твоих,
От каналов, где дремлет вода,
Остывая, как блоковский стих…
Мы уходим от дома, где жил
Величайший в России поэт…
От последних и первых могил,
От былого, которого нет.

Что нас ждёт на далёких брегах
Мутных рек, Ахерону сродни,
Где в чужих для души городах
Доживать нам последние дни?
Где и небо другое, и дождь,
И мечты, и язык, и уют…
И не сразу, пожалуй, поймешь,
Что оставил ты душу свою,

Где имперская ширь площадей,
Где горят купола над Невой…
Чьё мерило вещей и людей
Ты унес против воли с собой
В мир, где «бренность» читается «жизнь»
В позолоте ушедших  веков…
Где тебе никогда не забыть
Старых, ржавых российских оков.

Ты их долго снимал уходя
Со слезами и болью в груди…
Ты лишался основ бытия,
И шептал: «Уходя - уходи!»…
Ты ушел, наконец, навсегда.
Постарался забыть даже хлеб…
Удивившись немного, когда
Примерял элегантную цепь.

Объяснили: Здесь принято так,
Где от века: Закон есть закон!
Оцените! - при ваших правах –
Не мешают ни тяжесть, ни звон…
Но, зато, не дают забывать
Волей выбранный крест для души:
Ты приехал сюда умирать...
И доколе не умер – дыши!

… Почему же за новой стеной
Снится мне, как оставленный друг:
Ночь. Аптека. Канал ледяной.
Одинокий фонарь. Петербург.
 
15 сентября 2006 года